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¡Vivan los novios!

—¡Vivan los novios!
Aquel sábado, 20 de febrero de 1982, a medio-

día, tras más de seis años de noviazgo, Gonzalo 
y yo acabábamos de casarnos. Tras la ceremonia 
religiosa y de estampar las firmas, mientras salía-
mos de la iglesia bajo la lluvia de arroz, rememo-
ré la historia de nuestro amor desde que nos co-
nocimos en la aventura del zahir de Quetzalcoatl 
hasta ese momento, cuando la larga espera había 
llegado a su fin. El pasado mes de junio los dos 
habíamos terminado nuestros estudios universi-
tarios, y en los últimos meses de 1981 encontra-
mos colocación, por lo que nuestro matrimonio, 
tan esperado, no podía demorarse más.

La boda resultó un tanto anómala, aunque se 
ajustó muy bien a nuestros planes. Para empe-
zar, debido a nuestras limitaciones de horario, 
conseguimos que la ceremonia religiosa comen-
zara a las 11 de la mañana, en lugar de a las 
12, como es costumbre. De no ser así, no ha-
bríamos podido terminar de comer con nues-
tros invitados. En segundo lugar, puesto que yo 
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soy huérfana de padre, los padrinos fueron mi 
madre y el padre de Gonzalo, invirtiéndose así 
la acostumbrada distribución de sexos. Termi-
nada la ceremonia, las firmas y las felicitaciones, 
Gonzalo y yo nos fuimos precipitadamente a mi 
casa, donde lo teníamos todo preparado para 
cambiarnos de ropa, recoger las maletas y trasla-
darnos al hotel donde iba a tener lugar la comi-
da. Aunque es costumbre que los novios hagan 
acto de presencia en la celebración vestidos con 
el traje de fiesta, en nuestro caso también tu-
vimos que renunciar a ello, pues no habríamos 
tenido tiempo suficiente.

Para reducir al mínimo el tiempo de los tras-
lados, habíamos elegido cuidadosamente el hotel 
en la parte norte de Sevilla, camino del aero-
puerto, donde tomaríamos el avión de Madrid 
para enlazar con el tren nocturno a París, en el 
que habíamos reservado una cabina de coche 
cama, pues pensábamos pasar la luna de miel en 
la capital de Francia.

Para cuadrar unos horarios tan apretados, tuvi-
mos que solicitar en el hotel un pequeño cambio 
respecto al programa acostumbrado: los invitados 
llegarían a partir de la una, y la comida empezaría 
sin falta a las dos. Así, a las cuatro, después de 
cortar la tarta y engullir un pedazo a toda prisa, 
dimos un beso a la familia más próxima, la que 
estaba en la mesa presidencial, nos despedimos 
a la vez de todos los demás, levantando y agi-
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tando la mano, y salimos corriendo, acompaña-
dos de León, el hermano de Gonzalo, que nos 
iba a llevar en su coche al aeropuerto. Nuestro 
equipaje ya estaba en el maletero. En cuanto a los 
invitados, se quedarían en el hotel hasta la caída 
de la noche, para la sobremesa y el baile, al que 
tampoco podríamos asistir, rompiendo una vez 
más todos los precedentes: otra anomalía que no 
tuvimos más remedio que aceptar.

Como siempre ocurre, en el último momen-
to, mientras atravesábamos el salón, una de mis 
amigas corrió hacia mí y me puso en la mano un 
paquetito. Era su regalo de boda, que hasta ese 
momento no había tenido ocasión de entregar-
me. Y por mucho que yo insistí en que se lo diese 
a mi madre, pues nosotros salíamos en viaje de 
luna de miel, no hubo manera de convencerla.

—¡Vamos, hija, no seas plasta! —exclamó—. 
Llévatelo. Es tan pequeño que cabe en cualquier 
sitio.

No tuve más remedio que meterlo en el bol-
so y salir corriendo. Diez minutos después, en-
trábamos en el aeropuerto y nos despedíamos 
de León. Bueno, en realidad se llama Fernando, 
pero a él le gusta que le llamemos así, porque, 
como él dice, es valiente como un león. Mien-
tras entregábamos el equipaje en el mostrador 
correspondiente a nuestro vuelo, noté que un 
hombre se había colocado detrás de nosotros, 
pero supuse que sería otro de los pasajeros y ni 
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siquiera lo miré. Justo cuando nuestras maletas 
emprendían viaje por la cinta transportadora, 
el hombre me dio un golpecito en el hombro y 
dijo:

—¡Enhorabuena, Vicky!
Entonces lo miré y le reconocí. Estaba vestido 

con elegancia, con una gabardina impoluta y sin 
una arruga. Tendría unos cuarenta y cinco años, 
y sus ojos, de color gris acero, demostraban que 
tenía la costumbre de tomar el mando donde-
quiera que se encontrase.

—¡Inspector Gutiérrez! ¡Cuánto tiempo sin 
verle! ¡Qué casualidad! ¿Viene usted con noso-
tros a Madrid?

—No tengo ese gusto. Solo he venido a des-
pedirles.

—¡Mira, Gonzalo! ¿Te acuerdas? Es el ins-
pector Gutiérrez. Ha venido a felicitarnos, —
dije a mi novio, digo a mi marido, que en ese 
momento se apartaba del mostrador con las car-
tas de embarque en la mano. Aunque en general 
tiene buena memoria, Gonzalo no es muy buen 
fisonomista. Además, él y el inspector no se ha-
bían visto desde la aventura de la casa encantada, 
mientras que yo tuve ocasión de colaborar con él 
en el caso, más reciente, del brazalete de zafiros. 
Gonzalo le saludó con cierta reserva. En su mo-
mento, no le gustó mucho que yo participase en 
esa aventura sin estar él presente, y el recuerdo 
aún le escocía un poco.
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Miré el reloj. Nos quedaban unos minutos.
—Veo que está usted muy bien informado, 

inspector. Sin duda sabía que hoy nos casába-
mos, y también dónde y a qué hora podría en-
contrarnos.

—En efecto, cuando algo me interesa, siempre 
procuro tener buenas fuentes de información.

—Deduzco entonces que lo que le trae aquí 
no es únicamente el deseo de felicitarnos. Usted 
quiere pedirnos algo, —añadí, mirándole signi-
ficativamente, pues me encanta desconcertarle 
con mis deducciones, más o menos acertadas.

Gonzalo me miró con sorpresa. El inspector 
tardó un poco en contestar.

—Ya veo, Vicky, que sigue usted tan aguda 
como siempre. En efecto, quiero pedirles algo.

—Usted dirá.
—Verán. Estamos colaborando en un caso 

con la Sûreté de París. Tengo necesidad urgen-
te de enviar un paquete al inspector Lemoine, 
pero el correo sería demasiado lento y no quie-
ro ponerlo en manos de un mensajero, porque 
no me fío. Tampoco puedo enviar a uno de mis 
hombres, pues están todos muy ocupados. Por 
eso, sabiendo que ustedes salían esta tarde hacia 
París, se me ocurrió que sería una buena solución 
que se encargasen de llevar el paquete. Siempre 
que no les parezca mal, naturalmente.

—¡Pero inspector! —exclamó Gonzalo. 
—¿No sabe usted que esta es nuestra luna de 
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miel? ¿Cree que tendremos tiempo de llevar en-
cargos de un lado para otro?

—No les llevará más de media hora, —ex-
plicó Gutiérrez. —Ese será el tiempo necesario 
para acercarse a las oficinas de la Sûreté y entre-
gar el paquete al inspector Lemoine. Después 
podrán olvidarse de todo y dedicarse en cuerpo 
y alma a su luna de miel. ¿No quieren hacerme 
ese favor?

Aunque Gonzalo no parecía muy dispuesto 
a aceptar, decidí adelantarme, antes de que se 
le ocurriera soltar una impertinencia. Al fin y al 
cabo, el inspector era un amigo, al menos para mí.

—Por supuesto, inspector, claro que vamos a 
hacerle ese favor. ¿Dónde está el paquete y dón-
de tenemos que entregarlo?

Mientras Gonzalo se mordía los labios, tra-
gándose las palabras que estaba a punto de pro-
nunciar, Gutiérrez metió la mano en el bolsillo 
de su gabardina, donde siempre acostumbraba 
llevar las cosas más variopintas, y sacó un paque-
te bastante pequeño, del tamaño de una caja de 
cerillas de cocina, envuelto cuidadosamente en 
papel de plata. Abrí el bolso y lo introduje al lado 
del otro, el que me había dado mi amiga unos 
minutos antes. Pensé que mi bolso se estaba con-
virtiendo en un cajón de sastre y sonreí al pensar 
que dentro de unos días habría allí muchas cosas 
más, recuerdos de la luna de miel que iríamos 
acumulando durante el viaje.
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—Aquí tienen el nombre, dirección y teléfo-
no de Lemoine, —dijo el inspector, alargándo-
nos una tarjeta, que Gonzalo se embolsó. —En 
cuanto vuelva a la jefatura, le informaré de que 
ustedes llegarán a París mañana por la mañana 
con el paquete, para que pierdan el menor tiem-
po posible al entregárselo.

—Parece que conoce al dedillo nuestro itine-
rario —dije, mirándole con ironía. —¿Sabe tam-
bién en qué hotel vamos a alojarnos?

—Reconozco que no tengo esa información, 
—dijo Gutiérrez, sonriendo.

—No me extraña. Sería sorprendente que la 
tuviera, pues nosotros mismos no lo sabemos. 
Vamos al albur. Por cierto, ¿puede decirnos qué 
hay dentro del paquete?

—No, es mejor que no lo sepan. Ya saben, ojos 
que no ven...

—Corazón que no siente. Pero ¿no teme us-
ted que nos entre la curiosidad de averiguarlo? 
Espero que no encontremos un coágulo de san-
gre, o las uñas de los pies de un asesino, o algo 
igualmente desagradable...

Gutiérrez me miró con tanta atención que me 
pregunté si no habría dado en el clavo.

—Espero que no se les ocurra hacerlo. De he-
cho, confío en usted, Vicky. Estoy seguro de que 
no hará tal cosa.

—En su lugar, yo no lo estaría. Ya sabe, la cu-
riosidad femenina, la caja de Pandora...
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—Deje de tomarme el pelo. Usted no es una 
mujer vulgar. En fin, muchas gracias por acep-
tar mi encargo. Ya sé que, en un momento así, 
es algo muy desagradable, —añadió mirando a 
Gonzalo, que en toda la conversación práctica-
mente no había despegado los labios.

—Trataremos de cumplirlo a su entera satis-
facción, inspector.

En ese momento los altavoces anunciaron la 
próxima salida de nuestro vuelo y la apertura de 
la puerta de embarque.

—Les deseo un buen viaje y una vida entera 
muy feliz en su nuevo estado —dijo el inspector 
con rimbombancia, ofreciéndonos la mano, que 
estrechamos con efusión, al menos por mi parte. 
Después dio media vuelta y caminó hacia la sali-
da del aeropuerto, sin volverse a mirar atrás.

Gonzalo y yo cogimos el equipaje de mano 
y nos dirigimos a la puerta indicada. Unos mi-
nutos después, estábamos a bordo del avión que 
nos iba a llevar durante la primera etapa de un 
viaje que, en aquel momento, no podíamos sos-
pechar que sería completamente diferente de lo 
que habíamos planeado, pues estábamos a pun-
to de introducirnos en una nueva aventura, tan 
sorprendente o más que las tres anteriores que 
habíamos vivido juntos.


