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	 “–No	más	refranes,	Sancho,	por	un	solo	Dios	–dijo	don	
Quijote–,	que	parece	que	te	vuelves	al	sicut erat;	habla	a	lo	
llano,	a	lo	liso,	a	lo	no	intricado,	como	muchas	veces	te	he	

dicho,	y	verás	cómo	te	vale	un	pan	por	ciento.
 –No sé qué mala ventura es esta mía –respondió San-
cho–,	que	no	sé	decir	razón	sin	refrán,	ni	refrán	que	no	
me	parezca	razón;	pero	yo	me	enmendaré,	si	pudiere”1.

1 CERVANTES, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Edi-
torial Trillas, México, 1993, p. 1038 (Esta edición reproduce el texto de las 
ediciones	príncipe	de	1605	y	1615,	respectivamente,	y	las	notas	al	texto	cer-
vantino que para la edición de la Editorial Séneca, [México, 1941] redactó 
Agustín Millares Carlo).
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Prólogo

La	selección	de	textos	de	“El	ingenioso	hidalgo	Don	
Quijote	de	la	Mancha”	que	el	Dr.	Juan	Garrido	ha	re-
copilado en las páginas que se presentan más adelante, 
recoge	uno	de	los	temas	más	singulares,	ingeniosos	y	
representativos de la famosa obra; aquéllos, además, 
que no permiten un descanso a la sonrisa o a la risa 
del	lector.	Sin	embargo,	precisamente	ese	humorismo	
que	salpica	todo	el	texto	tiene	un	profundo	significado	
y	deja	entrever	uno	de	los	más	valiosos	mensajes	que	
transmite	 y	 enriquece	 la	 inmortal	 obra:	 el	 espíritu	 y	
la identidad de un país en el simbolismo que perso-
nifican	 los	 dos	protagonistas,	 de	modo	que	 el	 “qui-
jotismo”,	como	actitud	vital,	ha	adquirido	dimensión	
universal	 cuando	 se	 trata	de	definir	un	 idealismo	de	
pretensiones	poco	realistas	y	con	escasas	posibilidades	
de éxito, pero dignas de alabanza por las buenas inten-
ciones	que	las	motivan	y,	como	contraste,	el	realismo	
del	escudero	que	“pata	en	el	suelo”	no	ve	más	allá	del	
beneficio	inmediato	y	seguro	que	pueda	derivarse	de	
una determinada acción, pero que al mismo tiempo se 
deja	arrastrar	por	el	“soñador”	porque	¡quien	sabe!	si	
en el fondo no tendrá razón en algo.
La	selección	del	Dr.	Garrido,	con	las	que	el	lector	

pasará	unos	ratos	de	verdadera	satisfacción	y	refresca-
rá	su	cansada	mente,	justifican	este	prólogo	que	pre-
tende	escarbar	en	el	trasfondo	del	significado	de	esos	
inolvidables diálogos, llenos de ingenio, con los que 
Cervantes	 consiguió	 transmitirnos	 un	 mensaje	 tras-
cendental utilizando el refrán como uno de los inge-



12

niosos	instrumentos	del	autor	de	“El	ingenioso	hidal-
go	Don	Quijote	de	la	Mancha”.
Entrelazadas,	y	bajo	el	atractivo	de	las	bien	sazona-

das	y	aderezadas	ideas	con	que	los	relatos	se	suceden	
y	son	enjuiciados	por	los	protagonistas,	con	comenta-
rios que aparentemente surgen con espontánea natu-
ralidad, se va decantando, a medida que se avanza en 
los diferentes sucesos de su azarosa andadura, una pe-
culiar sabiduría, no sistematizada ni ordenada con ló-
gica racionalista convincente, pero con tal convicción 
y	arraigo	vital	que	se	desprenden	como	fruto	maduro	
de	unas	mentes	en	las	que	se	ha	concentrado	un	saber	
decir	y	expresar	–“a	tontas	y	a	 locas”-	el	patrimonio	
cultural de un pueblo en la cima de su capacidad crea-
dora,	en	un	cierto	momento	histórico,	de	modo	que	
deviene a ser una síntesis cultural de España cuando, 
desde	esa	cima	alcanzada,	se	vislumbra,	bajo	una	pers-
pectiva	crudamente	 realista,	 la	decadencia,	 y	 se	 con-
templa a si misma en una parodia tragicómica, en la 
que el genio creador del autor no solo retrata a dos 
personajes	representativos	de	un	momento	histórico,	
sino	a	todo	un	pueblo	de	larga	y	azarosa	trayectoria,	
reflejado	en	dos	símbolos	aparentemente	contrapues-
tos pero anclados en los mismos valores culturales bá-
sicos que caracterizaban su época. 

Esto permite que entre ambos se establezcan unos 
vínculos afectivos que, sin impedir la confrontación, 
a veces grotesca de los diferentes puntos de vista, en 
función de sus distintas interpretaciones de los su-
cesos	que	 les	acaecen,	aunque	se	contrapongan	bajo	
perspectivas situadas en planos vitales tan desiguales, 
se expresen en diálogos de tal ingeniosidad que sin 
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amargura mantengan al lector al borde permanente de 
la risa, por lo pintoresco de las situaciones.

Esta vitalidad con la que se expresa el pensamiento 
y	motiva	las	acciones,	es	consecuencia	de	una	forma	
de ser modelada por el tiempo, la experiencia de la rea-
lidad,	y	el	modo	de	interpretarla	es	lo	que	permite	que	
“El	Quijote”	mantenga	 una	 vigencia	 actual	 que	nos	
impacta	directamente	y	que	el	lector	quede	cautivado	
con	la	misma	fuerza	que	si	estuviera	oyendo	a	los	pro-
tagonistas conversando a su lado. Esto se debe a que 
la cultura, en su más principal fundamento, que es el 
lenguaje,	y	su	identificación	con	los	valores	cristianos	
de la misma religión compartida, crean esa unidad de 
la	obra	de	Cervantes	que	la	hace	intemporal,	y	ello	a	
pesar	de	 la	disparidad	de	 los	personajes,	y	en	 lo	dis-
paratado de las situaciones, todo lo cual contrasta en 
forma tragicómica con el telón de fondo del mundo 
de	las	personas	normales	que	los	juzga	con	maliciosa	
burla, con conmiseración o con indignada actitud, por 
sus intempestivas actuaciones también como demen-
tes,	 y	 explotar	 sus	 desmanes	 para	 divertirse	 con	 sus	
extravagantes locuras. 
Pocas	veces	se	han	dado	en	la	literatura	estas	obras	

magistrales que sintetizan la forma de ser de un pue-
blo.	 El	 genio	 de	 Shakespeare	 es	 de	 otra	 índole,	 no	
expresa	 la	 idiosincrasia	anglosajona	en	su	dimensión	
cultural;	 la	diversidad	de	 los	escenarios	y	de	 los	per-
sonajes	reflejan	distintas	formas	de	entender	la	vida	y	
manifestar las pasiones en el marco de una época de 
la	civilización	occidental	 europea,	que	había	perdido	
la	unidad	cultural	y	si	bien	es	extraordinariamente	rico	
en	matices,	carece	como	conjunto	de	la	unidad	interna	
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de	El	Quijote.	Unidad	que	es	condición	indispensable	
de toda obra de arte que pretenda ser universalmen-
te	intemporal,	y	que	sí	podemos	encontrarla	en	Dos-
toievski,	y	más	concretamente	en	 la	novela	“Crimen	
y	Castigo”	en	la	cual	la	peculiar	identidad	de	la	cultu-
ra rusa es descrita en el abismo insondable del alma 
humana	reflejada	en	el	protagonista	atormentado	por	
una conciencia enferma. 
La	importancia	de	la	cultura	hispánica,	variedad	de	

la	cristiana	occidental,	aunque	con	definidas	caracte-
rísticas	propias,	queda	plenamente	afirmada	como	un	
componente	 imprescindible	a	 la	hora	de	enjuiciar	 (y	
criticar) la civilización occidental, con la que es nece-
sario	contar,	y	apreciar,	el	aporte	intelectual	que	repre-
senta (tanto religioso en lo secular, como en lo profa-
no),	una	de	cuyas	expresiones	más	brillantes	de	esta	
obra;	 la	 cual,	 por	 su	 intrínseco	 valor	 humano	 es	 de	
obligado conocimiento para todo el que desee com-
prender la dimensión universal que adquirió esa cul-
tura	y	su	importancia	en	la	configuración	del	mundo	
actual.  

La certera sabiduría del refrán, fruto de la experien-
cia	 secular	 de	un	pueblo,	 el	 hispánico,	 es	 como	una	
saeta	que	da	en	el	blanco	y	zanja	cualquier	cuestión	y	
que	sin	dar	lugar	a	razonamientos	descalifica	contun-
dentemente todo intento de refutación lógica, senci-
llamente	se	 impone	por	derecho	propio,	ya	que	está	
avalada	“democráticamente”	por	un	pueblo	que,	ade-
más, es el creador que, aunque despersonalizado, es 
inapelable.
Un	refrán	solo	puede	ser	eficazmente	descalificado	

por	otro	refrán	de	mayor	amplitud	y	categoría	vital	y,	
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en cierta forma, es la estrategia que consciente o in-
conscientemente	utiliza	Don	Quijote	para	neutralizar	
a	Sancho,	estrategia	que	éste	advierte	y	así	se	lo	hace	
saber a su amo.

Es posible que el refrán, como expresión cultural 
que	pone	fin	 a	 un	 argumento	 sin	 aceptar	 discusión,	
forme	parte	de	lo	que	muchos	historiadores	de	las	es-
cuelas	historiográficas	anglosajonas	aducen	como	una	
de	las	causas	de	la	decadencia	española	y	de	su	incapa-
cidad	para	adaptarse	a	los	cambios	históricos.	Opinan	
estos	historiadores	que	España	creaba	las	estructuras	
para que durasen, pero no las preparaba para evolu-
cionar,	y,	por	 lo	 tanto,	no	estaba	dispuesta	a	aceptar	
cambios, puesto que, en principio, eran una expresión 
de la verdad. Esta conciencia arraigada en el pueblo, 
quizás	como	una	falsa	y	equivocada	interpretación	del	
dogmatismo	religioso	y	avalada	por	una	cultura	cuya	
expresión	lingüística	facilitaba	la	rotundez	de	sus	afir-
maciones	sin	invitar	al	dialogo	es	lo	que	daba	a	Sancho	
una	convicción	 sin	complejos	 frente	 a	 su	amo,	 cuya	
superioridad	 “intelectual”	 aparentemente	 reconocía,	
aunque con cierta convicción de que no estaba exenta 
de una evidente locura, pero que prometía el gobierno 
de una ínsula. 

Precisamente, uno de los grandes logros del mes-
tizaje	 americano	ha	 sido	el	 suavizar	 los	modos	y	 las	
formas	de	la	prepotencia	verbal	española	y	su	innato	
complejo	de	superioridad	ante	cualquier	cuestión	que	
se debata, especialmente si no se es conocedor pro-
fundo de la materia. Para venezolanos, mexicanos, co-
lombianos	etc.,	las	actitudes	“hispánicas”	les	resultan,	
y	con	razón,	fastidiosas,	y,	o	bien	se	burlan	o	procuran	
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torearlas	 con	 el	 indefinible	 e	 intraducible	 “Si,	 como	
no”.	Un	criollo	nunca	dirá	Si	o	No	antes	bien	eludirá	el	
compromiso concreto con una sabiduría no inferior a 
la	de	los	refranes:	“Nos	vemos”,	“Estamos	en	contac-
to”,	“Nos	llamamos”,	“Yo	te	aviso”	etc.	Todo	amable	
pero sin compromiso.

Cada pueblo acuña una determinada personalidad, 
la cual, más o menos estereotipada, pasa a ser la ima-
gen	con	la	que	se	le	identifica,	no	siempre	con	justicia.	
La	de	España	ha	quedado	 indisolublemente	unida	 a	
la	obra	de	Cervantes.	El	idealismo	quijotesco	solo	se	
aplica	 a	España,	 así	 como	 el	 realismo	de	 Sancho	 es	
otra cualidad inseparable del pueblo español.
El	Dr.	Juan	Garrido,	al	compendiar	diversos	textos	

en	que	los	refranes	constituyen	el	contenido	esencial	
de	las	reflexiones	del	escudero	Sancho	y	las	reacciones	
de	su	jefe,	nos	hace,	entre	incontenibles	risas,	disfrutar	
del genio incomparable de Cervantes en su capacidad 
insuperable de transformar la realidad expresiva de un 
símbolo	de	profundo	significado	humano	en	un	mo-
mento	histórico	y	en	una	cultura	determinada.	
Es	por	este	motivo	que	es	sumamente	aconsejable	

leer	algún	capítulo	de	El	Quijote	cada	cierto	tiempo,	
ya	que	su	realismo	vital,	profundamente	humano,	nos	
recordará,	con	inimitable	gracejo,	cierto	sentido	de	la	
vida	de	permanente	validez	y	penetración	psicológica.	

Fernando cervIgón marcos
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introducción

El	propósito	de	este	trabajo	es	facilitar,	para	quien	
así lo desee, el acercamiento, por así decirlo, no tanto 
a	 la	 figura	 o	 acciones	 de	 Sancho	 Panza,	 tan	 univer-
salmente	conocidas	y	comentadas,	cuanto	a	su	hablar	
y	saber	que,	a	pesar	de	su	analfabetismo	formal,	nos	
coloca	frente	a	una	sabiduría	expresada	no	ya	con	ar-
gumentos, explicaciones o razonamientos, amparados, 
por así decirlo, en un cierto conocimiento sistemático 
de escuela, sino en el refrán como expresión de un co-
nocimiento que deriva directamente de la observación 
de	las	personas	y	de	las	cosas	y,	con	ello,	de	los	hechos,	
situaciones	y	circunstancias	de	la	vida	cotidiana.
Ciertamente,	muchas	veces	no	hay	mejor	forma	de	

expresar contundentemente una determinada razón 
que	mediante	un	refrán,	y,	al	mismo	tiempo,	cuando	se	
utiliza un refrán se acude al arsenal de razones implíci-
tas que en ellos se conserva.

“El refrán engendrase de la experiencia, que es madre de la 
ciencia,	según	dice	muy	atinadamente	el	vulgo.	En	casi	
todos los casos, es lo que podríamos llamar su germen 
un	dicho	 individual,	 fundado	en	 la	dilatada	observa-
ción de un fenómeno del mundo moral o del mundo 
físico;	 cayó	de	 los	 labios	esa	 semilla	y,	 como	 tal	ob-
servación	concordaba	con	 las	que	habían	practicado	
otros	hombres,	o	dio	margen	a	que	otros	hombres	la	
comprobasen	y	tuviesen	por	bien	hecha,	 la	frase	fue	
aceptada	y	repetida	por	ellos	en	los	casos	análogos,	pa-
sando	su	sentido,	una	y	otra	y	cien	veces,	por	la	piedra	
de	toque	de	aquella	misma	experiencia	de	que	se	había	
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originado. Pero tal locución no era todavía el refrán: 
no	revestía	la	forma	poética	que	habían	de	darle	la	ca-
dencia,	el	metro,	la	rima	y	la	metáfora;	la	frase	era	bue-
na	y	verdadera	pero	le	faltaba	el	tercer	requisito:	no	era	
bella. Faltábanle, además, elementos mnemotécnicos, 
y	la	metáfora,	la	rima,	el	metro	y	la	cadencia	los	lleva	
consigo.	 Y	 la	 locución	 prosaica,	 el	 neorrefrán,	 pasó	
por	una	o	mas	modificaciones,	hasta	quedar	fijadas	las	
formas	con	que	había	de	sobrevivir;	y	digo	las	formas,	
y	no	 la	 forma,	porque	 entre	 esas	modificaciones	no	
siempre	una	sola	hubo	de	prosperar	y	ser	largamente	
duradera,	y	de	ahí	las	variantes	que	se	notan	en	cada	
refrán,	aun	dentro	de	una	misma	comarca”	2. 
“¡Como	 descansa	 el	 fatigado	 ánimo	 del	 hombre,	

cuando después de vacilar algún tiempo entre las 
nieblas	 de	 la	 duda,	 halla	 un	 sabio	 refrán	 que,	 como	
antorcha	refulgente,	 le	muestra	el	camino	y	le	aparta	
de	la	sima	en	que	estuvo	a	punto	de	despeñarse!	¡Oh	
código sublime, en donde la conciencia universal es-
tampó	sus	preceptos	en	frases	poéticas	y	en	fórmulas	
breves,	en	donde	Salomón	trabajó	como	operario	in-
fatigable	y	donde	el	mismo	Salvador	del	Mundo	vertió	
los	suavísimos	efluvios	de	su	divina	inteligencia	y	las	
dulcisimas	mieles	de	su	amor	sobrehumano!	 ¡Oh	in-
agotable	acervo	común,	en	el	cual	apenas	ha	habido	
entendimiento	que	no	deposite	su	óbolo,	hasta	hacer	
de	ti	un	tesoro	mas	rico	y	digno	de	estima	que	el	de	
Creso	y	el	de	Venecia!	En	ti	se	encuentra,	para	quien	
sabe buscarlo, el remedio, o, cuando menos, el alivio 
de todos los males. Tú brindas con medicinas bien-
2	RODRÍGUEZ	MARÍN,	Francisco,	Más de 21.000 Refranes Castellanos, Edito-
rial Atlas, Madrid, 2007, p. XX.
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hechoras	al	cuerpo	y	al	espíritu	doliente,	y	haces	más	
aún, por que les evitas enfermedades con tus reglas 
higiénicas	y	con	las	sanas	máximas	de	la	moral,	que	es	
gobierno	e	higiene	del	alma	y	pauta	del	bien	vivir.	En	ti	
halla	consuelo	el	triste,	decisión	el	irresoluto,	paciencia	
el	desesperado,	corrección	el	vicioso,	prudentes	hábi-
tos	de	economía	el	dilapidador;	el	literato,	casticismo	y	
donaires;	el	menestral,	lecciones	de	su	oficio,	el	marino	
consejos	náuticos;	el	labrador,	conocimientos	agríco-
las	y	meteorológicos;	el	hombre	de	ciencia,	luminosos	
aforismos;	y	 todos,	enseñanza	grata	y	saludable;	que	
eres	libro	abierto	a	todas	las	miradas	y	sabia	resolución	
para	todos	los	problemas”	3 .

Como expresa Van Doren, en su excelente obra La 
Profesión de Don Quijote,	en	la	conversación	entre	éste	y	
Sancho	Panza:	
“...cada	 uno	 de	 ellos	 escucha	 y	 aprende	 del	 otro.	

Don	Quijote,	por	ejemplo,	aprende	a	respetar	los	re-
franes.	Empezó	despreciando	la	afición	que	tenía	San-
cho	a	darse	al	vicio	común	de	que	otros	dijeran	por	él	
lo	que	él	mismo	debiera	decir.	Se	ha	definido	el	refrán	
como	la	sabiduría	de	muchos	y	el	ingenio	de	uno:	pero	
este	 uno	hace	 tiempo	que	 está	muerto	 y	 somos	 sus	
esclavos	si	no	podemos	hacer	más	que	tomar	lo	que	
nos	arroja	desde	el	pasado.	Don	Quijote	está	dema-
siado orgulloso de su propia retórica para cambiarla 
por	 la	de	un	 ingenio	popular	cuyo	 linaje	desconoce.	
Pero poco a poco se va dando cuenta de que el saber 
de	 Sancho	 en	 el	 campo	de	 los	 refranes	 es	 inmenso.	
Este	pobre	hombre	sabe	millones	de	dichos,	le	rezu-

3 Ibídem, p. XLIX.
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man, saltan de él como guisantes de la vaina, sazonan 
su	habla	hasta	volverla	en	verdad	demasiado	picante:	
la madera de su tema se pierde entre la multitud de 
árboles	 ondulantes.	 Sancho	 es	 un	 verdadero	 hijo	 de	
España, país notoriamente rico en decires populares; 
pero	el	darse	a	los	refranes	ha	llegado	a	ser	en	él,	dice	
su amo, aun peor que un vicio. Es un morbo, una en-
fermedad	 del	 espíritu.	Y	 sin	 embargo,	Don	Quijote	
siente	también	la	fascinación,	y	se	contagia	por	último.	
Empieza	a	hacerle	la	competencia	a	Sancho	con	doce-
nas	de	máximas	de	su	propia	cosecha.	Nunca	llegará	
a	la	altura	de	Sancho,	aunque	tiene	al	“virtuoso”	a	su	
lado;	ha	leído	demasiados	libros	y	se	ha	perdido	en	de-
masiadas	abstracciones.	A	pesar	de	todo,	hace	lo	que	
puede	y	Sancho	esta	muy	satisfecho”	4.

Finalmente, es mi deseo que esta selección de tex-
tos	contribuya	no	solo	a	apreciar	el	“realismo”	de	San-
cho	Panza	frente	al	“idealismo”	de	Don	Quijote	sino	
también,	 y	muy	 principalmente,	 a	 valorar	 la	 síntesis	
brillante	y	el	razonamiento	concluyente	que	implica	la	
inmensa	mayoría	de	los	miles	de	refranes	castellanos	
acuñados durante siglos porque, por citar solo dos de 
esos	miles,	“Refrán	viejo,	nunca	miente”	y	“Refrán	vie-
jo,	tenlo	por	evangelio”,	vale	decir,	en	sentido	figurado	
o	familiar,	la	“verdad	que	hay	o	se	supone	en	ellos”.

4 VAN DOREN, Mark, La Profesión de Don Quijote. Fondo de Cultura Econó-
mica,	México,	1962,	pp.	93	y	94.


